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Digging

Between my finger and my thumb

The squat pen rests.

I'll dig with it.

Seamus Heaney (1939- ) from Death of a Naturalist (1966).

CAVAR

Entre o dedo e o0 ded&o a caneta

Parruda pousa.

Vou cavar com ela.

Seamus Heaney. In: Poemas Traducdo, introducao e notas de José A. Arantes.

A epigrafe do poeta irlandés Seamus Heaney — Prémio Nobel de Literatura em
1995 — caberia, por certo, muito bem como epitafio daquele que durante sua vida soube
cavar, e cavou muito bem, tanto para si quanto para sua lingua um caminho em direcdo
ao Pantedo. Afinal ganhou o Nobel — distincdo que Ihe permitiria nunca mais produzir
nada porque seja como for ja tem neste Pantedo o seu lugar garantido.

A morte dele chocou os amigos, com quem mantinha contato frequente. “Senti
como se me tivessem batido com forca e eu tivesse perdido um pouco o ar”’, contou a
professora da Academia Brasileira de Letras, Cleonice Berardinelli. O presidente
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divulgou uma nota de pesar em que afirma que ele contribuiu de maneira decisiva para
valorizar a lingua portuguesa. A Academia Brasileira de Letras decretou luto de trés
dias. A Igreja Catdlica de seu pais lamentou sua morte ao dizer que o pais perdia um
"expoente” e que a igreja perdia um critico com o qual soube dialogar constantemente.
Fidel Castro manda-lhe flores no seu veldrio.

Uma vida sempre surpreendente: tinha mais de 40 anos quando comegou a Ser
conhecido. Tinha passado dos 60 quando se apaixonou por uma mulher 30 anos mais
nova: Pilar del Rio. Viveram um amor que parecia saido de novela: apaixonado,
dedicado, encantado. Como revelou em uma entrevista exclusiva, trés anos atras. “E ai
comeca, realmente, a minha segunda vida porque com 63 anos o que é que se espera
que aconteca?”, disse ele. Escrevia sempre no escritorio, com vista para a llha de
Lanzarote, estava preparando um novo romance. Era um homem apaixonado pela
mulher, pelos livros e pela vida. Honrarias, teve muitas. Uma delas, o maior prémio
literdrio do mundo: o Nobel. A ligagdo com o Brasil era constante. Um brasileiro,
Fernando Meirelles, filmou uma de suas obras mais famosas: "Ensaio sobre a
cegueira". ““Ele é um cara que soube usar cada segundo da vida, coisa que a gente tem
que aprender a fazer”, declarou Meirelles, repetindo as palavras dele. “Eu digo de
outra maneira aquilo que a minha avo disse. Ja devia estar farta de viver, e disse: o
mundo € tdo bonito, e eu tenho tanta pena de morrer”.

Biografia

O portugués José de Sousa, que morreu no dia 18 de junho de 2010, aos 87 anos,
nas llhas Canarias, nasceu em 16 de Novembro de 1922, apesar de o registro oficial
mencionar o dia 18 de Novembro, na pequena aldeia portuguesa de Azinhaga, no
Ribatejo, regido central do pais. E isto, para além de meras questdes geograficas, tem
grande importancia, atendendo a que jamais esqueceu as suas origens. Ficou mais
conhecido, no entanto, pelo sobrenome de sua familia paterna, Saramago, que o tabelido
do Registro Civil acrescentou ap6s seu nascimento: Jose de Sousa Saramago.

Sua familia mudou-se para a capital Lisboa em busca de melhores condi¢des de
vida quando Jose Saramago tinha dois anos. Aluno brilhante, ele teve de abandonar o
ensino secundario aos 12 anos, por causa da falta de recursos de seus pais. Segundo
consta na sua biografia, seus avés criavam porcos, a mae era faxineira.

Nessa altura, Saramago tinha apenas dois anos €, como é facil de compreender,
toda a sua formacéo € efetuada na grande cidade, ainda que as lembrangas da pequena
aldeia onde nascera jamais se apartassem da sua memoria.

Atendendo a que 0 jovem Saramago era muitissimo concentrado nos estudos e
avido de obter conhecimento, ndo foi de estranhar que a escolaridade fosse, para
Saramago, motivo de alegria, pois, acima de tudo, o seu espirito era de labor e, como
tal, tomou a decisdo de ingressar em uma Escola Técnica, de modo a obter
especializacdo em determinada &rea. Saramago tinha diploma de mecéanico de
automaveis.

Porém, quis o destino que tivesse de abandonar o prosseguimento dos estudos
em detrimento de arranjar um emprego, pois o salério era fundamental. No seu caso, e
aproveitando a sua formacdo técnica, teve como primeiro emprego o de serralheiro
mecanico.

No ano de 1944, momento em que a Il Grande Guerra Mundial parecia terminar,
casou com llda Reis. Este casamento permaneceu até 1970.

Ateu, cético e pessimista, Saramago sempre teve atuagdo politica marcante e
levantava a voz contra as injusticas, a religido constituida e os grandes poderes
econdmicos, que ele via como grandes doengas de seu tempo.
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"Estamos afundados na merda do mundo e ndo se pode ser
otimista. O otimista, ou é estupido, ou insensivel ou milionario",

disse em dezembro de 2008, durante apresentacdo em Madri de “As Pequenas
Memorias", obra em que recorda sua infancia entre 0s 5 e 14 anos.

Filiagdo ao Partido Comunista Portugués

Auto descrito como um “comunista libertario”, Jose Saramago também
provocou polémica ao chamar a Biblia de “manual de maus costumes™. Ao longo de
seis décadas de carreira literaria, publicou cerca de 30 obras, entre romances, poesia,
ensaios, memorias e teatro.

Independentemente da sua atividade profissional, Saramago continuava a
dedicar-se a erudicdo e como tal ndo foi de estranhar que, com apenas vinte e cinco anos
de idade, tenha publicado a sua primeira obra, com o titulo “Terra do Pecado’ (1947).
Foi este o primeiro romance que os leitores puderam conhecer, em 1947, nasceu a sua
primeira filha, de nome Violante.

Dentro dos seus empregos, o futuro proporcionou-lhe ainda experiéncias como
desenhista, funcionario publico, tradutor e editor.

No que diz respeito as tradu¢des, segundo consta, foi em 1955 que comegou a
dedicar-se a autores como Hegel ou Tolstoi, sendo que a qualidade da sua escrita
comecava a despertar a atengdo dos seus leitores. O talento era inato, faltava apenas a
grande oportunidade. Porém, o fato de um editor ter rejeitado a publicagdo da sua obra
“Claraboia™ parece ter influenciado a sua decisdo de ter esperado dezenove anos para
publicar. Além disso, decide trocar a prosa pela poesia.

Entre 1966 e 1975, publicou poesia: “Os poemas possiveis” (1966),
“Provavelmente alegria” (1970) e em 1971 “O ano de 1993”. Durante estes anos
obtém reconhecimento no mundo editorial, ao colaborar com a Editora Portuguesa
Estldios Cor, exercendo fungdes no campo da direcdo editorial e da produgéo.

“Poema a boca fechada

Nao direi:

Que o siléncio me sufoca e amordaca.
Calado estou, calado ficarei,

Pois que a lingua que falo é de outra raca.

Palavras consumidas se acumulam,

Se represam, cisterna de aguas mortas,
Acidas magoas em limos transformadas,
Vaza de fundo em que ha raizes tortas.

Nao direi:

Que nem sequer o esforco de as dizer merecem,
Palavras que ndo digam quanto sei

Neste retiro em que me ndo conhecem.

Nem s6 lodos se arrastam, nem sé lamas,
Nem s6 animais béiam, mortos, medos,
Targidos frutos em cachos se entrelacam
No negro poco de onde sobem dedos.
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Sé direi,

Crispadamente recolhido e mudo,
Que quem se cala quando me calei
N&o podera morrer sem dizer tudo™.
(““Os Poemas Possiveis” - 1981).

Obtida esta necessaria experiéncia, Saramago decide rumar a uma outra
atividade que tanto o fascinava, no caso o jornalismo. Assim sendo, ingressa no Diario
de Noticias e, mais tarde, no Diario de Lishoa. Dentro destes drgdos de comunicacao
social acumula experiéncia e cargos, cabendo destacar o fato de ter sido diretor-adjunto
do Diario de Noticias e comentarista politico no Diario de Lisboa.

Em 1969, sob a ditadura salazarista, ele filiou-se ao Partido Comunista
portugués. Depois de 47, ele ficou quase 20 anos sem publicar, argumentando que "néo
tinha nada a dizer". Na época, teve empregos publicos e trabalhou como editor e
jornalista.

Saramago integrou a Mocidade Portuguesa e faz esta revelagdo numa entrevista
a um jornal brasileiro concedida a proposito de “As Pequenas Memdrias” (2006), a sua
autobiografia. Apesar de em momento algum do livro assumir que esteve “ligado” ao
regime de Salazar, ao jornal brasileiro “Estado de S. Paulo”, Saramago revelou:
“Chegou a hora de fazer a minha confissdo: Eu pertenci & juventude salazarista, que se
chamava Mocidade Portuguesa. Pertenciamos todos: alunos da instru¢do primaria, do
ensino secundario, do ensino superior, todos sem excepcdo. Era, por assim dizer,
automdtico”. E acrescentou: “Digo no livro como consegui escapar a usar o
fardamento e creio que essa foi a minha primeira vitoria contra o fascismo. Mais ndo
podia fazer”. O episédio da Mocidade Portuguesa (em 1936) surge na pag. 143 de ‘As
Pequenas Memdrias’: “Mandado com os meus colegas ao Liceu de Camdes, onde se
faria distribuicdo das fardas verdes e castanhas da Mocidade Portuguesa, arranjei
maneira de nunca sair do fim da fila, que se prolongou até a rua, e ainda la estava
quando um graduado (assim Ihe chamavam) veio avisar que se tinham acabado 0s
fardamentos. Houve nas semanas seguintes mais umas quantas distribuicdes de
barretes, camisas e calgdes, mas eu, com alguns outros, sempre fui de civil as
formaturas, contrariadissimo nas marchas, e inabilissimo no manejo de arma,
perigosissimo no tiro ao alvo. O meu destino n&o era aquele”.

Igualmente conhecido por “Revolugdo dos Cravos™, ocorre em Portugal a
Revolugdo do 25 de Abril de 1974, e José Saramago consegue sonhar ainda mais alto,
apanagio apenas ao alcance dos eleitos pela genialidade. Toma, nesse momento, a
decisdo da sua vida: dedicar-se Unica e exclusivamente a escrita. Entretanto, na
bagagem curricular, constavam mais trés livros, todos no campo das cronicas, atividade
pela qual era ja muitissimo reconhecido e respeitado.

Com este novo impulso literario, motivado pela dedicagdo a um sonho,
Saramago publica, em 1976 “Os apontamentos™, além duma obra de grande folego
“Viagem a Portugal” onde, com mestria, d& a conhecer, a todos, um pais que comecava
a transformar-se em termos culturais, preparando-se para a modernidade.

Ao mesmo tempo publica varios outros trabalhos literarios: o romance "Manual
de pintura e caligrafia" (1977), duas pecgas de teatro, ““A noite” (1979) e “Que farei
com este livro?”” (1980), assim como dois livros de contos “’Objectos quase™ (1978) e
“Poética dos cinco sentidos — o ouvido™ (1979).

“Foi em 1980 que eu me tornei um escritor de verdade™, repetia nas entrevistas,
referindo-se ao ano de publicacéo de seu romance “Levantado do Ch&o”, historia sobre
trés geracdes de uma familia de camponeses.

79



Sobre esta obra escreveu Saramago:

“Um escritor ¢ um homem como o0s outros: sonha. E o meu
sonho foi o de poder dizer deste livro, quando terminasse: Isto é
um livro sobre o Alentejo™.

Acrescentando numa outra ocasido, em Novembro de 1981.

“Acho que do chao se levanta tudo, até n6s nos levantamos. E
sendo o livro como é — um livro sobre o Alentejo — e querendo
eu contar a situacdo de uma parte da nossa populagdo, num
tempo relativamente dilatado, o que vi foi todo o esfor¢o dessa
gente de cujas vidas eu ia tentar falar € no fundo o de alguém
que pretende levantar-se. Quer dizer: toda a opresséao
economica e social que tem caracterizado a vida do Alentejo, a
relagdo entre o latifindio e quem para ele trabalha, sempre foi
— pelo menos do meu ponto de vista — uma relagdo de opresséo.
A opressdo é, por definicdo, esmagadora, tende a baixar, a
calcar. O movimento que reage a isto é o movimento de
levantar: levantar o peso que nos esmaga, que nos domina.
Portanto, o livro chama-se Levantado do Ch&o porque, no
fundo, levantam-se os homens do chao, levantam-se as searas, é
no ch@o que semeamos, é nos chdo que nascem as arvores e até
do ch&o se pode levantar um livro™.

O livro inaugura o chamado “estilo saramaguiano”: um texto que interliga o
discurso direto e indireto, que salta por cima de muitas regras sintaticas em longos
parégrafos que se espraiam.

“O povo fez-se para viver sujo e esfomeado. Um povo que se
lava é um povo que ndo trabalha, talvez nas cidades, enfim, ndo
digo que ndo, mas aqui no latifundio, vai contratado por trés ou
quatro semanas para longe de casa, e meses até, se assim
convier a Alberto, e é ponto de honra e de homem que durante
todo o tempo do contrato se ndo lave nem cara nem maos, nem
a barba se corte. E se o fizer, hipotese ingénua de téo
improvavel, pode contar com a troca dos patrdes e dos proprios
companheiros. E esse o luxo da época, gloriarem-se os
sofredores do seu sofrimento, os escravos da escraviddo. E
preciso que este bicho da terra seja bicho mesmo, que de manha
some a remela da noite & remela das noites, que 0s sujos das
maos, da cara, dos sovacos, das virilhas, dos pés, do buraco do
corpo, seja o halo glorioso do trabalho no latifundio, é preciso
que 0 homem esteja abaixo do animal, que esse, para se limpar,
lambe-se, é preciso que o homem se degrade para que ndo se
respeite a si proprio nem aos seus proprios”.(“Levantado do
chdo”- 1980).

Torna-se um autor maduro e com leitores fiéis. Porém, é em 1982 que surge a
grande consagracdo literéria, ao publicar “Memorial do Convento™, romance onde a
criacdo poética estd profundamente ligada a consciéncia politica e que, muito
provavelmente, é ainda hoje o mais procurado por todos aqueles que querem conhecer a
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sua escrita, a que se seguiu "O ano da morte de Ricardo Reis", dois anos depois. Os
dois romances receberam o prémio do PEN Clube Portugués.

"Por uma hora ficaram os dois sentados, sem falar. Apenas uma
vez Baltasar se levantou para por alguma lenha na fogueira que
esmorecia, e uma vez Blimunda espevitou 0 morréo da candeia
que estava comendo a luz, e entdo, sendo tanta a claridade,
pdde Sete-Sdis dizer, Por que foi que perguntaste 0 meu nome, e
Blimunda respondeu, Porque minha mée o quis saber e queria
que eu o0 soubesse, Como sabes, se com ela ndo pudeste falar,
Sei que sei, ndo sei como sei, ndo fagas perguntas a que nao
posso responder, faze como fizeste, vieste e ndo perguntaste
porqué, E agora, Se néo tens onde viver melhor, fica aqui, Hei-
de ir para Mafra, tenho |4 familia, Mulher, Pais e uma irma,
Fica, enquanto ndo fores, sera sempre tempo de partires, Por
que queres tu que eu fique, Porque € preciso, Nao € razdo que
me convenga, Se ndo quiseres ficar, vai-te embora, ndo te posso
obrigar, N&o tenho forgas que me levem daqui, deitaste-me um
encanto, Nao deitei tal, ndo disse uma palavra, néo te toquei,
Olhaste-me por dentro, Juro que nunca te olharei por dentro,
Juras que ndo o faras e ja o fizeste, N&o sabes de que estas a
falar, ndo te olhei por dentro, Se eu ficar, onde durmo, Comigo.
Deitaram-se, Blimunda era virgem. Que idade tens, perguntou
Baltasar, e Blimunda respondeu, Dezanove anos, mas ja entao
se tornara muito mais velha. Correu algum sangue sobre a
esteira. Com as pontas dos dedos médio e indicador
humedecidos nele, Blimunda persignou-se e fez uma cruz no
peito de Baltasar, sobre o coracdo. Estavam ambos nus. Numa
rua perto ouviram vozes de desafio, bate de espadas, correrias.
Depois o siléncio. Ndo correu mais sangue. Quando, de manhg,
Baltasar acordou, viu Blimunda deitada ao seu lado, a comer
pado, de olhos fechados. SO os abriu, cinzentos aquela hora,
depois de ter acabado de comer, e disse, Nunca te olharei por
dentro." (“Memorial do Convento" - 1982).

Do Camdes ao Nobel e ao Desafeto da Igreja

De l& para ca, 0s sucessos literarios sucedem-se em abundancia: “O ano da
morte de Ricardo Reis” (1984), “A jangada de pedra” (1986), no qual a Peninsula
Ibérica se desprende da Europa e navega pelo oceano rumo a América Latina: uma
situacdo insdlita que permitiu ao escritor questionar as politicas da Unido Europeia e a
relacdo de Portugal e Espanha com suas ex-col6nias, seu romance "O evangelho
segundo Jesus Cristo", de 1991, provocou polémica com a Igreja Catdlica e foi proibido
em Portugal em 1992, o romance mostrava um Jesus humano, com duvidas, fraquezas e
conversando com um Deus cruel. Em um dos episodios, Jesus perdia sua virgindade
com Maria Madalena.

Devido a esta proibi¢do, um ano depois, ele decide se mudar para Lanzarote, no
arquipélago espanhol das Canérias, onde ficou até morrer, sempre acompanhado pela
sua terceira mulher, casaram-se em 1988, a jornalista e tradutora espanhola Maria del
Pilar del Rio Sanchez.
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“Os paises da Europa, onde felizmente se tem verificado um
certo abaixamento de tom na linguagem quando se referem a
Portugal e Espanha, depois de séria crise de identidade com
qual se debateram quando milhdes de europeus resolveram
declarar-se ibéricos (..) Quanto aos Estados Unidos da
América do Norte, que assim por extensdo inteira deverdo ser
sempre nomeados, apesar de terem mandado dizer que a
formula de governo de salvagédo nacional néo € do seu agrado,
mas que enfim va 14, atendo a circunstancia, declaram-se
dispostos a evacuar toda a populacdo de Agores (...) ficando
todavia para resolver mais tarde onde poderdo ser instaladas
estas pessoas, nos proprios Estados salvadores (...) e esse é 0
sonho secreto do Departamento de Estado do Pentagono, seria
que as ilhas detivessem, mesmo que com alguns estragos, a
peninsula que assim ficaria fixada no meio do Atlantico para
beneficio da paz do mundo, da civilizag&o ocidental e de ébvias
conveniéncias estratégicas”. (“A jangada de pedra” - 1986).

"(...) Ora, este José de Arimateia é aquele bondoso e abastado
homem que ofereceu os préstimos de um tumulo seu para nele
ser depositado o corpo principal, mas a generosidade n&o lhe
servira de muito na hora das santificaches, sequer das
beatificacOes, pois ndo tem, a envolver-lhe a cabega, mais do
que o turbante com que sai a rua todos os dias, ao contrario
desta mulher que aqui vemos em plano proximo, de cabelos
soltos sobre o dorso curvo e dobrado, mas toucada com a gloria
suprema duma auréola, no seu caso recortada como um
bordado doméstico. De certeza que a mulher ajoelhada se
chama Maria, pois de antemdo sabiamos que todas quantas
aqui vieram juntar-se usam esse nome, apenas uma delas, por
ser ademais Madalena, se distingue onomasticamente das
outras, ora, qualquer observador, se conhecedor bastante dos
factos elementares da vida, jurara, a primeira vista, que a
mencionada Madalena é esta precisamente, porquanto s6 uma
pessoa como ela, de dissoluto passado, teria ousado apresentar-
se, na hora tragica, com um decote tdo aberto, e um corpete de
tal maneira justo que lhe faz subir e altear a redondez dos seios,
razdo por que, inevitavelmente, esta atraindo e retendo a
mirada sofrega dos homens que passam, com grave dano das
almas, assim arrastadas a perdicdo pelo infame corpo. E,
porém, de compungida tristeza a expressdo do seu rosto, e 0
abandono do corpo ndo exprime sendo a dor de uma alma, €
certo que escondida por carnes tentadoras, mas que é nosso
dever ter em conta, falamos da alma, claro esta, esta mulher
poderia até estar inteiramente nua, se em tal preparo tivessem
escolhido representa-la, que ainda assim haveriamos de
demonstrar-lhe respeito e homenagem. Maria Madalena, se ela
é, ampara, e parece que vai beijar, num gesto de compaixao
intraduzivel por palavras, a médo doutra mulher, esta sim, caida
por terra, como desamparada de forgas ou ferida de morte. O
seu nome também é Maria, segunda na ordem de apresentacéo,
mas, sem davida, primeirissima na importancia, se algo
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significa o lugar central que ocupa na regido inferior da
composicdo. Tirando o rosto lacrimoso e as maos desfalecidas,
nada se lhe alcanga a ver do corpo, coberto pelas pregas
multiplas do manto e da tunica, cingida na cintura por um
cordao cuja aspereza se adivinha (...)* (“Evangelho segundo
Jesus Cristo” - 1991).

As opinides politicas e anti-religiosas do Saramago ndo eram mais importantes
do que sua literatura, mas foram mais discutidas. Ele tinha toda a razdo em culpar a
irracionalidade religiosa por muitos dos males do mundo, como a guerra entre
monoteismos que h& seculos inquieta a humanidade. Para defender o ateismo do
Saramago, convocamos outro ateu controvertido, o filosofo Bertrand Russell, que, num
trecho citado por George Steiner diz: “Frequentemente penso que a religido, como o
Sol, extinguiu as estrelas com menos fulgor, mas ndo menos beleza, que brilham sobre
nos das trevas de um universo sem deus. O esplendor da vida humana, tenho certeza, é
maior para aqueles que ndo se deixam ofuscar pela irradiacdo divina; e o
congragamento humano parece se tornar mais intimo e terno com o sentimento de que
somos todos exilados numa mesma praia indspita”.

Em uma entrevista Saramago afirma:

“Que Ratzinger (Bento XVI) tenha a coragem de invocar Deus
para reforgar seu neomedievalismo universal, um Deus que ele
jamais viu, com o qual nunca se sentou para tomar um café,
mostra apenas o absoluto cinismo intelectual. As insoléncias
reacionarias da Igreja Catdlica precisam ser combatidas com a
insoléncia da inteligéncia viva, do bom senso, da palavra
responsavel. Ndo podemos permitir que a verdade seja ofendida
todos os dias por supostos representantes de Deus na Terra, 0S
quais, na verdade, s6 tem interesse no poder. A igreja ndo se
importa com o destino das almas e sempre buscou o controle de
Seus corpos™.

O livro In Nomine Dei (1993) foi mais uma experiéncia do autor no campo
dramatico. S6 que se tratava de uma experiéncia diferente, pois tinha um objetivo,
também ele diferente: seria a base para o libreto de uma Opera que seria exibida na
Alemanha, de onde também surgiu o inesperado convite para Saramago mergulhar num
episddio histérico marcado pela tragédia: o dos Anabatistas em Munster.

Passada a surpresa inicial por este convite, Saramago acabou aceitando.
Percebendo-se porqué: o tema permitia-lhe abordar uma questdo que lhe era muito
grata, a da intolerancia religiosa e do escandalo causado pelas guerras “fratricidas” entre
cristdos de tendéncias diversas. Tema, alids, ja focado em obras anteriores e
especialmente no controverso Evangelho segundo Jesus Cristo.

Vejamos 0 que o autor escreveu como apresentacdo de In Nomine Dei:

“Entre o homem, com a sua razdo, e 0S animais, com 0 Seu
instinto, quem, afinal, estard mais bem dotado para o governo
da vida?" Nao faz sentido? "Se os caes tivessem inventado um
deus, brigariam por diferencas de opinido quanto ao nome a
dar-lhe, Perdigueiro fosse, ou Lobo-d'Alsacia? E, no caso de
estarem de acordo quanto ao apelativo, andariam, geracoes
apos geracdes, a morder-se mutuamente por causa da forma
das orelhas ou do tufado do seu canino deus?”
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Estas consideragdes podiam ser tomadas como ofensivas, mas Saramago trata de
se defender:

“N&o é culpa minha nem do meu discreto ateismo se em
Minster, no século XVI, como em tantos outros tempos e
lugares, catolicos e protestantes andaram a trucidar-se uns aos
outros em nome do mesmo Deus - "In Nomine Dei" - para virem
a alcancar, na eternidade, 0 mesmo Paraiso. Os acontecimentos
descritos nesta peca representam, tdo s, um tragico capitulo da
longa e, pelos vistos, irremedidvel histéria da intolerancia
humana”, explica o autor. "Que o0 leiam assim, e assim o
entendam, crentes e ndo crentes, e fardo, talvez, um favor a si
préprios. Os animais, claro esta, ndo precisam”.

A nosso ver ha uma redugdo do entendimento do Deus de Saramago; Saramago
ndo apenas se queixa do Deus que tem deixado a humanidade abandonada, Saramago
também reclama do homem que o criou e no uso dessa imagem para justificar as
maiores bestialidades humanas. Saramago € muito mais que um simples ateu, sua critica
atinge a humanidade desde o berco das civilizagbes até hoje. Recomendo pra se
aprofundar nessa questéo, “A Cidade Antiga™ de Colanges, Fustel.

Na estréia mundial do espetaculo, o pablico com um misto de surpresa, respeito
e tristeza recebeu uma mensagem difundida em video onde José Saramago proferia
magnificas palavras contra a intolerancia. Palavras que todos desejariam ter ouvido de
viva voz. No écran instalado a boca de cena, o escritor, visivelmente abatido, fazia um
discurso universal antifundamentalista e testemunhava, com pesar, a dor da auséncia e a
inveja de todos quantos ali podiam estar. Ele, em casa, cumpria estritas ordens médicas
de 15 dias de repouso absoluto, convalescendo ainda de um recente problema de saude
cuja recuperacdo levaria cerca de dois meses. Dois dias antes, no ambito de uma
conferéncia de imprensa realizada na biblioteca Saramago em Lanzarote, havia
declarado que, ainda que estivesse certo que a representacdo da sua obra ndo mudaria
nada, esperava que a estréia do espetdculo em Sevilha servisse pelo menos para
“despertar as consciéncias de algumas pessoas que causam dano a humanidade™.
Inegavelmente feliz com a estréia universal do seu texto teatral, originalmente publicado
em 1993, Saramago aproveitou para contextualizar o momento histérico em que
desenrola a historia, explicando que a mesma se baseia num caso veridico passado em
Minster, uma cidade no norte de Alemanha, onde no século XVI um conflito entre
catolicos e protestantes, “em nome do mesmo Deus”, acabou numa carnificina tal que
dos 14000 habitantes iniciais, apds um processo de tortura e morte, apenas restaram
2000. Um texto pleno de atualidade dado que, na sua opiniéo,

"em milhares de anos de criacéo, de natureza, de inteligéncia,
de tudo o que faz grande o Homem, o ser humano continua a ser
utilizado pelo proprio ser humano para atentar contra si
proprio".

Nesse sentido Saramago entendia que, apesar das descobertas e avangos na
sociedade.

“ndo temos melhorado nada, bem pelo contrario - temos
refinado métodos de tortura, transformando-a numa ciéncia
exata. NOs, seres inteligentes, capazes de rir, chorar e sentir,

84



estamos numa hora de irresponsabilidade em que nada €
culpéavel e todos tém a culpa, como sempre™.

Tomado muitas vezes como uma voz critica no debate de assuntos religiosos —
basta nos lembrar da polemica em Portugal em torno da obra “O Evangelho segundo
Jesus Cristo” - Saramago continuava a sustentar o Unico desejo de “compreender as
coisas” reforcando a idéia de que nunca pretendeu ““convencer ninguém de nada”.

“Os acontecimentos descritos nesta pega representam apenas
um trdgico capitulo da grande e, pelos vistos, irremediével
historia da intolerancia humana. Que a leiam assim, crentes ou
ndo crentes, e fardo um favor a si proprios”.

Assumido como uma homenagem a José Saramago - nas palavras de Rosa
Torres, “um andaluz que ndo nasceu em Andaluzia, mas que desejou sé-lo sem
renunciar a ser qualquer outra coisa”, numa alusdo da conselheira para a cultura da
Junta de Andaluzia a recente nomeacédo do escritor como ““filho adotivo de Andaluzia™ -
“In nomine Dei”, levado a cena pelo Cento Andaluz de Teatro, é um espetaculo maior
por mérito proprio, conseguindo, como tao raras vezes acontece, uma perfeita sintonia
entre todos os elementos teatrais, com especial destaque para os trabalhos de encenacéo
de José Carlos Plaza e de cenografia de José Manuel Castanheira que criam em cena
uma unidade onde se espelha na perfeicdo a mensagem de José Saramago. Concebido
como “uma cidade em ruinas, metafora universal da destruicdo do ser humano” o
cenério de Castanheira da o mote essencial para a agilizagdo de uma encenagéo que se
adivinha dificil dada a complexidade do texto e a presenca dos cerca de 30 atores e
cantores em palco.

Tendo-se deslocado a Lanzarote para trabalhar durante um més com Saramago
na adaptagdo do texto, “que funciona como um alerta contra os fanatismos que
arrastam os seres humanos a matar e a deixar-se matar”, José Carlos Plaza tem o
grande mérito de, recorrendo a sua prética na encenacdo de operas, ter criado um
espetaculo que, apesar da sua complexidade, encontrou na forma musical a facilidade de
expressdo que o texto original, a priori, ndo deixava antever. Em forma de Opera, “In
nomine Dei” revela também o excelente trabalho de Mariano Diaz, responséavel pela
musica e espago sonoro, que soube criar, com uma matéria humana onde pontuavam
apenas 4 cantores, um ambiente sonoro extraordinario, revelador do estudo dos salmos e
da musica eclesiastica em geral, onde o coro desempenha um papel fundamental.

Construido como um trabalho de grande folego e extraordindrio empenho
coletivo o espetdculo do Centro Andaluz de Teatro cumpriu uma extensa temporada
pelos teatros da Andaluzia, com apresentacdo em 54 salas distintas, tendo viajado por
todo restante territdrio espanhol.

Para que, pelo menos, Saramago possa estar certo que, concordando com José
Carlos Plaza referindo-se a todos os intervenientes no espetaculo, “para todos nos, a
partir de agora, serd mais dificil ser intolerantes”.

Em 1995, Saramago ganha o Prémio Camdes primeiro grande reconhecimento
publico da exceléncia da sua literatura, e publica "Ensaio sobre a cegueira” que conta a
histdria de uma epidemia branca que cega todas as pessoas, de uma cidade, menos uma.
Metéfora da cegueira social, como o proprio Saramago explicou, era ao mesmo tempo
sétira do comportamento humano e tentativa de responder a uma questdo: “Por que,
sendo nos seres dotados de razdo, nos comportamos de maneira téo irracional?”

(...) O médico perguntou-lhe, Nunca lhe tinha acontecido antes,
quero dizer, o mesmo de agora, ou parecido, Nunca, senhor
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doutor, eu nem sequer uso dculos, E diz-me que foi de repente,
Sim, senhor doutor, Como uma luz que se apaga, Mais como
uma luz que se acende, Nestes Ultimos dias tinha sentido alguma
diferenca na vista, Nao, senhor doutor, Ha, ou houve, algum
caso de cegueira na sua familia, Nos parentes que conheci ou
de quem ouvi falar, nenhum, Sofre de diabetes, N&o, senhor
doutor, De sifilis, Nao, senhor doutor, De hipertensao arterial
ou intracraniana, Da intracraniana néo sei, do mais sei que néo
sofro, 1& na empresa fazem-nos inspeccbes, Deu alguma
pancada violenta na cabeca, hoje ou ontem, N&o, senhor doutor,
Quantos anos tem, Trinta e oito, Bom, vamos la entdo observar
esses olhos. O cego abriu-os muito, como para facilitar o
exame, mas 0 médico tomou-o por um braco e foi instala-lo por
trds de um aparelho que alguém com imaginagdo poderia ver
como um novo modelo de confessionario, em que os olhos
tivessem substituido as palavras, com o confessor a olhar
directamente para dentro da alma do pecador, Apoie aqui 0
queixo, recomendou, mantenha os olhos abertos, ndo se mexa. A
mulher aproximou-se do marido, p6s-lhe a mdo no ombro,
disse, Veras como tudo se ira resolver. O médico subiu e baixou
0 sistema binocular do seu lado, fez girar parafusos de passo
finissimo, e principiou o exame. N&o encontrou nada na cornea,
nada na esclerética, nada na iris, nada na retina, nada no
cristalino, nada na macula lutea, nada no nervo 6ptico, nada em
parte alguma. Afastou-se do aparelho, esfregou os olhos, depois
recomecou o exame desde o principio, sem falar, e quando
outra vez terminou tinha na cara uma expresséo perplexa, Nao
Ihe encontro qualquer lesdo, os seus olhos estdo perfeitos. A
mulher juntou as m&os num gesto de alegria e exclamou, Eu
bem te tinha dito, eu bem te tinha dito, tudo se ia resolver. Sem
lhe dar atencdo, o cego perguntou, J& posso tirar o queixo,
senhor doutor, Claro que sim, desculpe, Se 0s meus olhos estéo
perfeitos, como diz, entdo por que estou eu cego, Por enquanto
ndo lhe sei dizer, vamos ter de fazer exames mais minuciosos,
analises, ecografia, encefalograma, Acha que tem alguma coisa
a ver com o cérebro, E uma possibilidade, mas ndo creio, No
entanto o senhor doutor diz que ndo encontra nada de mau nos
meus olhos, Assim é, N&o percebo, O que quero dizer é que se 0
senhor esta de facto cego, a sua cegueira, neste momento, é
inexplicavel, Duvida que eu esteja cego, Que ideia, o problema
esta na raridade do caso, pessoalmente, em toda a minha vida
de médico, nunca me apareceu nada assim, e atrevo-me mesmo
a dizer que em toda a historia da oftalmologia, Acha que tenho
cura, Em principio, porque néo Ihe encontro lesdes de qualquer
tipo nem malformagdes congénitas, a minha resposta deveria
ser afirmativa, Mas pelos vistos ndo o é, SO por cautela, s6
porque ndo quero dar-lhe esperancas que depois venham a
mostrar-se sem fundamento, Compreendo, Pois €, E deverei
seguir algum tratamento, tomar algum remédio, Por enquanto
ndo lhe receitarei nada, seria estar a receitar as cegas, Ai esta
uma expressao apropriada, observou o cego. O médico fez que
ndo ouvira, afastou-se do banco giratério em que se tinha
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sentado para a observacdo, e, mesmo de pé, escreveu numa
folha de receita os exames e andlises que considerava
necessarios. Entregou o papel & mulher, Aqui tem, minha
senhora, volte c& com o seu marido quando tiver os resultados,
se entretanto houver alguma modificacdo no estado dele,
telefone-me, A consulta, senhor doutor, Paga & empregada da
recepcdo. Acompanhou-os a porta, balbuciou uma frase de
confianga, do género Vamos a ver, vamos a ver, € preciso ndo
desesperar, e quando se encontrou de novo SO entrou no
pequeno quarto de banho anexo e ficou a olhar-se no espelho
durante um longo minuto, Que sera isto, murmurou. Depois
regressou ao gabinete, chamou a empregada, Mande entrar o
seguinte. Nessa noite o0 cego sonhou que estava cego.”(Ensaio
sobre a Cegueira” - 1995).

Em 1997, escreveu a introdugdo para o livro de fotos "Terra™, em que o
fotdgrafo brasileiro Sebastido Salgado retratava a rotina do movimento dos sem-terra no
Brasil. No mesmo ano, uma exposi¢do sobre o trabalho de Saramago foi exibida no
Brasil. "José Saramago: a consisténcia dos sonhos" trazia cerca de 500 documentos
originais e outros tantos digitalizados, reunidos em um formato que, misturando o
tradicional e a tecnologia moderna, levavam o visitante a uma agradével e rara viagem
pela vida e pela obra do escritor portugués.

Da vasta lista de prémios literarios obtidos pelo escritor portugués, cabe ainda
destacar: Grande Prémio de Romance e Novela da Associagdo Portuguesa de Escritores
(Portugal); Prémio Internacional Ennio Flaiano (Pescara); Prémio Brancati (Zafferana);
Prémio Internacional Mondello (Palermo) (Italia); ou Prémio The Independent de
Ficcdo Estrangeira (Londres — Inglaterra).

No que diz respeito a distingdes honorificas, José Saramago obteve as seguintes:
Comendador da Ordem Militar de Santiago de Espada e Grande Colar da Ordem Militar
de Santiago de Espada (Portugal); Cavaleiro da Ordem das Artes e Letras e Oficial da
Legido de Honra (Franca); Gra-Cruz da Ordem «llhas Canarias» (Espanha); Medalha
Guayasamin-UNESCO, Medalha Rumifiahui, Grd-Cruz ao Mérito Cultural e Literario
do Congresso Nacional e Gra-Cruz ao Mérito Educativo e Cultural «Juan Montalvo»
(Equador); Medalha Isidro Fabela da Faculdade de Direito da UNAM (México).

Entretanto, a honra maxima de uma vida é obtida no ano de 1998, quando o
Comité de Estocolmo (Suécia) decide, de forma totalmente justificada, o Prémio Nobel
da Literatura, levando a que seu nome, ja muitissimo conhecido nacional e
internacionalmente, rompesse todas as barreiras geograficas e fosse conhecido nos
quatro cantos do mundo. Na justificativa da premiacdo, a academia afirmou que o
portugués criou uma obra em que, “mediante pardbolas sustentadas com imaginacéo,
compaixao e ironia, nos permite captar uma realidade fugitiva”. No momento em que
recebeu tal galarddo, Saramago sentiu o apoio de todo um povo, 0 portugués, e o
orgulho do seu pais, mas principalmente de sua lingua. No discurso feito ao receber o
Nobel, por ser filho e neto de analfabetos, o escritor que revolucionou a literatura de
lingua portuguesa, homenageou o avd Jer6nimo Melrinho dizendo: ““O homem mais
sabio que conheci em toda a minha vida ndo sabia ler nem escrever”. Nesta ocasido,
ao ser duramente criticado pelo Vaticano, reagiu dizendo que o verdadeiro escandalo
nao eram as sua obras, mas sim a Inquisicao.

José Saramago escrevia com um estilo muito caracteristico. Um estilo proprio de
pontuar aliado & criacdo de um dos universos mais solidos e pessoais da literatura
mundial. Por isso, a obra dele se destacou tanto pelo contetdo, pelas historias que
criava, como pela forma como contava essas historias.
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Em ritmo frenético, tdo proprio dos grandes génios, José Saramago ainda
escreveu e publicou sucessos comerciais e artisticos nos anos seguintes, provando que a
experiéncia da vida tornava a sua escrita ainda mais refinada.

Apoés a obtengdo do Prémio Nobel langou mais oito obras, de onde se pode
destacar ““A Caverna™ (2000), “Ensaio sobre a lucidez” (2004), ““As intermiténcias da
morte” (2005) e “As pequenas memorias” (2006). Os seus livros encontram-se
traduzidos em 42 linguas diferentes e & venda em 53 paises.

“No dia seguinte ninguém morreu. O facto, por absolutamente
contrdrio as normas da vida, causou nos espiritos uma
perturbacdo enorme, efeito em todos os aspectos justificado,
basta que nos lembremos de que ndo havia noticia nos quarenta
volumes da histéria universal, nem ao menos um caso para
amostra, de ter alguma vez ocorrido fendmeno semelhante,
passar-se um dia completo, com todas as suas prodigas vinte e
quatro horas, contadas entre diurnas e nocturnas, matutinas e
vespertinas, sem que tivesse sucedido um falecimento por
doenca, uma queda mortal, um suicidio levado a bom fim, nada
de nada, pela palavra nada. Nem sequer um daqueles acidentes
de automovel tdo frequentes em ocasides festivas, quando a
alegre irresponsabilidade e o excesso de alcool se desafiam
mutuamente nas estradas para decidir sobre quem vai conseguir
chegar & morte em primeiro lugar. A passagem do ano n&o
tinha deixado atras de si o habitual e calamitoso regueiro de
Obitos, como se a velha atropos da dentuga arreganhada tivesse
resolvido embainhar a tesoura por um dia. Sangue, porém,
houve-o, e ndo pouco. Desvairados, confusos, aflitos,
dominando a custo as nauseas, 0s bombeiros extraiam da
amalgama dos destro¢cos miseros corpos humanos que, de
acordo com a logica matematica das colisdes, deveriam estar
mortos e bem mortos, mas que, apesar da gravidade dos
ferimentos e dos traumatismos sofridos, se mantinham vivos e
assim eram transportados aos hospitais, ao som das
dilacerantes sereias das ambulancias. Nenhuma dessas pessoas
morreria no caminho e todas iriam desmentir os mais
pessimistas prognosticos medicos, Esse pobre diabo ndo tem
remédio possivel, nem valia a pena perder tempo a operéa-lo,
dizia o cirurgido a enfermeira enquanto esta Ihe ajustava a
méscara & cara. Realmente, talvez ndo houvesse salvacdo para
0 coitado no dia anterior, mas o que estava claro € que a vitima
se recusava a morrer neste. E 0 que acontecia aqui, acontecia
em todo o pais.” (As intermiténcias da morte - 2005).

Em 2002, ap6s uma visita a Ramallah, na Cisjordania, com o lider politico
Yasser Arafat, comparou a ocupacéao israelita dos territorios autbnomos palestinos ao
exterminio dos judeus em Auschwitz.

“O que € preciso fazer é proclamar por todo o mundo que o que
esta a acontecer na Palestina é um crime que pode ser travado”,
declarou o prémio Nobel da Literatura de 1998, que integra
uma missdo do Parlamento Internacional de Escritores (PIE),
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que hoje iniciou um périplo pela regido. "E a mesma coisa (do
que Auschwitz), se excluirmos as diferencas de época e local”.

“Cuba ndo ganhou nenhuma batalha heroica com o fuzilamento
desses trés homens, mas sim perdeu minha confianga, destruiu
minhas esperancas e decepcionou minhas ilusdes. Até aqui
cheguei. De agora em diante Cuba seguird seu caminho . Eu

fico™.

Em 2003, ap6s o governo cubano fuzilar trés sequestradores de um barco,
Saramago escreveu um artigo no jornal espanhol “El Pais” anunciando seu rompimento
com o regime de Fidel Castro do qual até entdo fora ferrenho defensor.

Na Italia a edicdo de “Os Cadernos” foram vetados pelo acionista da editora
habitual do Nobel, Silvio Berlusconi. No entanto, o volume foi publicado naquele pais e

contou com um prefacio de Umberto Eco.

Seu ultimo romance foi “Caim”, de 2009, também bastante criticado pela Igreja

Catolica por conta de sua visdo pouco ortodoxa do Velho Testamento.

Em entrevista ao jornal brasileiro O Globo por ocasido do langamento do livro

no Brasil, Saramago resumiu sua visdo sobre as religides:

“No fundo, o problema ndo é um Deus que ndo existe, mas a religido que o

proclama. Denuncio as religifes, todas as religides, por nocivas & Humanidade”.

“(...) Quando o senhor, também conhecido como deus, se
apercebeu de que a adao e eva, perfeitos em tudo o que
apresentavam a vista, ndo Ihes saia uma palavra da boca nem
emitiam ao menos um simples som primario que fosse, teve de
ficar irritado consigo mesmo, uma vez que ndo havia mais
ninguém no jardim do éden a quem pudesse responsabilizar
pela gravissima falta, quando os outros animais, produtos,
todos eles, tal como os dois humanos, do faga-se divino, uns por
meio de mugidos e rugidos, outros por roncos, chilreios,
assobios e cacarejos, desfrutavam j& de voz préopria. Num
acesso de ira, surpreendente em quem tudo poderia ter
solucionado com outro rapido fiat, correu para o casal e, um
apos outro, sem contemplacgdes, sem meias-medidas, enfiou-lhes
a lingua pela garganta abaixo. Dos escritos em que, ao longo
dos tempos, vieram sendo consignados um pouco ao acaso 0S
acontecimentos destas remotas épocas, quer de possivel
certificacdo canonica futura ou fruto de imaginagdes apocrifas
e irremediavelmente heréticas, ndo se aclara a davida sobre que
lingua tera sido aquela, se o musculo flexivel e hiumido que se
mexe e remexe na cavidade bucal e as vezes fora dela, ou a fala,
também chamada idioma, de que o senhor lamentavelmente se
havia esquecido e que ignoramos qual fosse, uma vez que dela
ndo ficou 0 menor vestigio, nem ao menos um coracéo gravado
na casca de uma arvore com uma legenda sentimental, qualquer
coisa no género amo-te, eva. (...)”(Caim - 2009).

Sendo um homem légico, Saramago nunca temeu a morte, dizia que “a morte é

simplesmente a diferenca entre o estar aqui e ja ndo mais estar”.
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“Se vivéssemos eternamente significaria termos uma velhice
eterna. Alguém esta interessado em ser cada vez mais velho ao
longo de uma eternidade? Nio pode ser. E claro que
precisamos da morte, a vida precisa da morte”.

Editor de Saramago no Brasil por mais de duas décadas, Luiz Schwarcz, da
Companhia das Letras, expressou no blog da editora come se recordard do amigo: “Com
as melhores lembrangas, o amor, e minha saudade. Maldita palavra portuguesa, que
agora ficara associada ao meu amigo. Mas saudade ndo tem remédio, ndo é, Jose?”.
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